L’Afla Romeo qui avait perdu contre un biscuit

Le Mitsubishi Delica Star Wagon 4x4 est un van japonais qui combine l’espace d’un minibus, une véritable transmission tout-terrain et un habitacle capable de se transformer en chambre pour la nuit. Longtemps considéré comme un simple utilitaire, il est devenu l’une des nouvelles coqueluches de la culture JDM, de la vanlife et de l’overlanding. Pendant des décennies, il a surtout ressemblé au minibus qu’un plombier japonais aurait pu utiliser pour transporter ses tuyaux. Une grosse boîte montée sur quatre roues, avec le charme aérodynamique d’un réfrigérateur couché sur le flanc. Puis quelques amateurs de voitures japonaises ont découvert que ce vieux Mitsubishi cachait sous sa carrosserie d’utilitaire les gênes d’un véritable 4x4. Le temps, Instagram et une bonne dose de pneus boue ont fait le reste. Les Delica Star Wagon propres se raréfient, les versions japonaises restent compliquées à importer et les préparations les plus spectaculaires circulent désormais davantage sur les réseaux sociaux que dans les petites annonces. Les prix affichés au Japon commencent actuellement autour de 5 000 dollars et peuvent dépasser 12 000 dollars avant transport, taxes, homologation et remise à niveau. En Europe, les rares L300 4WD disponibles forment un marché minuscule, avec des annonces très disparates qui empêchent encore d’établir une véritable cote. Le Delica qui nous intéresse appartient à Lai, un propriétaire installé à Taipei. Son Star Wagon de 1995 reçoit une rehausse Pro Comp de trois pouces, des pneus Cooper de 33 pouces, un blocage de différentiel ARB, un compresseur embarqué, un treuil, deux galeries, une armée de projecteurs et même une ligne d’échappement en titane.

La journée avait commencé en Espagne, au pied des sommets du Val d’Aran. Elle devait s’achever 260 kilomètres plus loin, à Formigal. Entre les deux : le Portillon, Peyresourde, Azet, la Hourquette d’Ancizan, le Tourmalet, le Soulor et l’Aubisque. Une traversée des Pyrénées par leurs routes les plus spectaculaires. Puis, après plus de 200 kilomètres, une ville surgit sous la montagne. Des palaces immenses. Des façades silencieuses. Les vestiges d’un monde construit autour des sources, des curistes et d’une impératrice. Bienvenue à Eaux-Bonnes.

Il existe des routes qui ne servent pas vraiment à aller quelque part. Des routes qui se méritent, qui serpentent, qui contournent, qui grimpent, qui plongent, qui vous font perdre le nord et parfois un peu de lucidité. La grande traversée des Pyrénées fait partie de celles-là. De la Méditerranée à l’Atlantique, elle trace un fil de bitume entre deux mers, mais surtout entre deux états d’esprit. On part avec une moto, un itinéraire, quelques affaires et l’idée vaguement romantique de traverser une chaîne de montagnes. On revient avec des images plein la tête, les épaules un peu tassées, les pneus rincés sur les flancs et cette certitude simple : une bonne moto de voyage ne se juge pas sur une fiche technique, mais sur ce qu’il reste de vous après cinq jours à son guidon. Pour cette Transpy AMV Légende, le programme avait tout du crash-test idéal : environ 1 500 km, 45 cols, plus de 30 000 mètres de dénivelé positif, des journées entières à enrouler, relancer, freiner, improviser, regarder trop longtemps le paysage, puis se rappeler qu’une épingle pyrénéenne ne pardonne jamais totalement l’excès de poésie. Au milieu de tout ça, une Moto Guzzi V85 TT. Pas la plus puissante. Pas la plus sophistiquée. Pas la plus démonstrative. Mais peut-être, justement, l’une des plus pertinentes pour ce genre de voyage.